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Сборник рассказов, написанных людьми

 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Среди полутора миллионов моих файлов есть 16 штук с расширением .dwg. Если кто
помнит, это AutoCadLT. Мощная и дорогая система для создания электронных
чертежей. В предыдущий раз я им пользовался ещё студентом в прошлом веке, и
Автокада сейчас у меня сейчас нет. Тем не менее, некоторые из его файлов для
просмотра мне по-прежнему доступны.

Вот, например, в 1997-м году попросили меня снять размеры одного помещения, для
ремонта. Я, как человек ответственный, за час всё облазил с сантиметром, а потом, за
монитором, тщательно занёс измерения в Автокад:

Чертёж получился детальнейший. На нём отмечена даже, простите, дырка в унитазе.
Не скажу, что был на 100% серьёзен, изображая её, но мне тогда показалось это
неплохой идеей. И сейчас кажется.

Этот чертёж я читаю и в 2023-м году. Потому что в 1997-м я скопировал его из
Автокада и вставил в Ворд. А умные программисты сохранили в документе не просто
набор пикселов, но и векторное описание картинки, и все части кода, необходимые,
чтобы этот чертёж отрисовать. Технология OLE, и она до сих пор работает! Чертёж
рисуется, его можно увеличивать и редактировать как векторную графику. Правда,
уже в Офисе.

В русском языке есть неуклюжее слово "буддовость", означающее содержащуюся в
чем-то суть Будды. Считается, что Будда присутствует везде. Что он -- всё, в том
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числе и "дыра в отхожем месте".

Так вот, этот файл с чертежом, включая пресловутую дыру -- он буддовый. Он
прекрасен. Создатели тогдашнего софта вложили в него немало своего разума, явно
не чуждого Просветления. Громадный контраст с нынешними сервисами, где
копирование-вставка и простых-то объектов работает через раз. А что в них может
сохраниться спустя четверть века?

Эти истории -- такие же старые файлы. И нам с Ильёй очень хочется надеяться, что
они у вас "прочитаются". Да, не исключено, что мы предлагаем вам лишь дырку от
унитаза. Но если Будда -- везде, то, может, и в них найдётся небольшая толика
смысла?

[Следующий рассказ: литий]
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